Cash’d Out ตามรอยชายในชุดดำ
เป็นเรื่องราวที่ Johnny Cash น่าจะชอบ มันเกี่ยวกับกีตาร์ คนตกอับ และความฝันที่พังทลาย และเริ่มที่แคมป์ไฟในเม็กซิโก
ดักลาส เบ็นสันไปเที่ยวซาน เฟลิเป้กับเพื่อนฝูง มีคนนำเทปชื่อ “สวัสดี ฉันชื่อจอห์นนี่ แคช” มาด้วย พวกเขาฟังติดต่อกันสี่วัน ดื่มวิสกี้และร้องเพลงตาม เพื่อนของเขาตกใจกับเสียงที่ออกมาจากเบ็นสัน
“เฮ้ มนุษย์” คนหนึ่งพูด “คุณฟังดูเหมือนจอห์นนี่ แคช”
“ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ทุกครั้งที่ฉันร้องเพลงพร้อมกับเทปหรือยืนต่อแถวร้องเพลงที่ไหนสักแห่งภายใต้ลมหายใจของฉัน ใครบางคนจะพูดว่า ‘คุณทำเสียงเหมือน…’” เบ็นสันเล่า
จอห์นนี่ แคช. มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่ทำเสียงเหมือนชายในชุดดำ – เสียงต่ำของเขาถูกสาปแช่งเกือบเหมือนกันและเขาก็มีลักษณะเหมือนหมาขี้เหร่ ความจริงใจที่ตายไปและความโกรธเคืองต่อโลก ความคล้ายคลึงของเขาทำให้ผู้คนตกใจ ในเวลานั้น เบ็นสันไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรดี เขาชอบดนตรีของ Cash มาตลอด แต่เขาไม่ใช่นักดนตรี เขาไม่ได้เล่นกีตาร์และไม่เคยร้องเพลงในที่สาธารณะมากนัก
ดักลาส เบ็นสัน จาก Cash’d Out
ดักลาส เบ็นสัน จาก Cash’d Out
เบ็นสันมีงานติดตั้งเครือข่ายใยแก้วนำแสงที่พาเขาไปอยู่บนท้องถนนบ่อยครั้ง และบ่อยครั้งที่เขาพบบาร์และร้องคาราโอเกะด้วยเหตุสุดวิสัย คืนหนึ่งเขาพบว่าตัวเองอยู่ในเอลพาโซ เท็กซัส เขาเบื่อในห้องในโรงแรมจึงกระโดดขึ้นแท็กซี่และบอกคนขับแท็กซี่ให้พาเขาไปที่บาร์ รถแท็กซี่ไปส่งเขาที่บาร์แบบสุ่ม และเบ็นสันก็เดินเข้าไปหาห้องของนาวิกโยธิน พวกเขากำลังจัดงานเลี้ยงและมีคาราโอเกะ เขามองผ่านหนังสือและพบเพลง “The Ballad of Ira Hayes” เพลงของ Cash เกี่ยวกับสภาพที่น่าเศร้าของทหารอเมริกันพื้นเมืองที่ยกธงที่ Iwo Jima และต่อมาเสียชีวิตด้วยอาการเมาเหล้าบนถนน
“ดังนั้นฉันจึงขึ้นไปที่นั่นและร้องเพลง Ira Hayes และผู้ชายที่มีลายทางขึ้นลงที่แขนในชุดเครื่องแบบสีน้ำเงินของเขาขึ้นมาและซื้อเบียร์ให้ฉันแล้วพูดว่า ‘เฮ้ ขอบคุณมากสำหรับการทำเพลงนี้ มันมีความหมายมากจริงๆ’”
สิ่งเล็กน้อยเช่นนั้นมีความหมายต่อเบ็นสัน ไม่นานต่อมา เขาโพสต์โฆษณาใน San Diego Reader เพื่อขอนักดนตรีที่ต้องการตั้งวงดนตรีบรรณาการของ Johnny Cash เขาพบกับวงดนตรี แต่พวกเขาเยาะเย้ยเขา พวกเขาบอกเขาว่าเขาไม่ดีพอ หลังจากนั้นไม่นาน เขาถูกเลิกจ้างโดยเครือข่ายใยแก้วนำแสง
เบ็นสันไปที่ถิ่นทุรกันดาร เขาทำงานที่ค่ายแห่งหนึ่ง และนำกีตาร์ที่พ่อแม่มอบให้เขาในวันคริสต์มาสไปด้วย เป็นเวลาสามเดือนที่เขาเล่นกีตาร์ตัวนั้น และดำดิ่งลงไปใน Johnny Cash เด็ก ๆ ในค่ายฤดูร้อนอาจคาดหวัง “คัมบายา” สิ่งที่พวกเขาได้รับคือ “I Got Stripes”
เบ็นสันลงมาจากป่าและโพสต์โฆษณาอีกรายการหนึ่ง คราวนี้เขาโกหก โฆษณากล่าวว่าเขามีวงดนตรีบรรณาการ Johnny Cash อยู่แล้วและต้องการนักกีตาร์ที่เสียงเหมือน Luther Perkins
“นั่นคือทั้งหมดของฉัน” เบ็นสันเล่า “ฉันต้องการหาผู้ชายที่สามารถเล่นเหมือนลูเธอร์ได้”
Kevin Manuel ตอบกลับโฆษณา เมื่อเขาได้ยินเบ็นสันร้องเพลง เขาโทรหาฌอน กลิเธอโร ซึ่งเป็นเพื่อนซี้ของเขา ซึ่งเล่นเบสแบบสแตนด์อัพ Glithero ระมัดระวัง เขาไม่ต้องการส่วนใดส่วนหนึ่งของวงดนตรี แต่เขามาที่การซ้อมเพราะ อืม กิ๊กก็คือกิ๊ก แต่เมื่อเบ็นสันเริ่มร้องเพลง ทุกสิ่งทุกอย่างก็เปลี่ยนไป
“มันเป็นเรื่องตลก เพราะฉันเห็นมันเกิดขึ้นกับแฟน ๆ ของเราในบางครั้ง หรือคนที่ไม่เคยเห็นเราเล่นมาก่อนในเมืองใหม่” Glithero กล่าว “พวกเขากังวลว่าเขาจะออกมาบนเวที ผู้ชายคนนี้จะเป็นยังไงนะ? เราจ่ายเงินให้กับผู้ชายที่จะเป็นก้อน ๆ บ้างหรือไม่? เหล่านี้เป็นเรื่องราวที่ผู้คนบอกเราตลอดเวลาหลังการแสดง ‘เพื่อนลากฉันมาที่นี่และฉันคิดว่าฉันจะได้ยินเสียงคนฆ่าเพลงของ Johnny Cash’ แต่แล้วเขาก็ออกมาบนเวทีและมองมาที่คุณแล้วเขาก็เริ่มพูดและคุณก็เหมือน ‘โอ้ อึ! อึ้ย!’ จากนั้นเพลงก็เริ่มขึ้นและเราทำเสียงบูกี้วูกี้แบบเก่า…และมันก็ฟังดูชั่วร้ายมากและจากนั้นเขาก็เข้าไปด้วยเสียงของเขาและผู้คนก็ไปว่า ‘อึศักดิ์สิทธิ์!’ และปล่อยให้ไปและมี ช่วงเวลาที่ดี.”
“นั่นคือสิ่งที่มันเป็นเช่นสำหรับฉันเช่นกัน ฉันไปถึงที่นั่นและเตรียมเบสและพร้อมสำหรับมัน จากนั้นเขาก็เดินเข้ามาและฉันก็แบบ ‘โอ้ อึ้’ แล้วเขาก็เริ่มร้องเพลง และฉันก็แบบ ‘ไอ้เหี้ย!’”
นี่คือในปี 2004 เบ็นสันอายุ 34 ปี และเขาอยู่ในวงดนตรีชุดแรกของเขา พวกเขาเรียกตัวเองว่า Cash’d Out และพวกเขาก็ออกเดินทางอย่างรวดเร็ว ผู้คนตอบสนองอย่างรุนแรงทุกที่ที่พวกเขาไป ภายในหนึ่งปี พวกเขาจะลาออกจากงานประจำ แล้ววันหนึ่งก็เกิดเรื่องไม่คาดฝันขึ้นอีก โทรศัพท์ก็ดังขึ้น และอีกปลายสายคือเพื่อนที่ดีที่สุดของจอห์นนี่ แคช บิล มิลเลอร์ เขาเคยได้ยินเกี่ยวกับวงดนตรีและต้องการพบพวกเขา
เงินสดออก
Cash’d Out ผู้เล่น Saint Rocke คืนวันเสาร์
พวกเขาพบกันที่โรงละคร Galaxy ในออเรนจ์เคาน์ตี้ มิลเลอร์มาตรวจสอบเสียง เขาและวงดนตรีก็เลิกกันทันที คืนนั้น ก่อนการแสดง เขามอบกีตาร์กิลด์ที่ตีกลองให้เบนสัน มันคือกีตาร์ของ Johnny Cash – ประกันไม่กี่แสนดอลลาร์ โดยมีรอยขีดข่วนจากเข็มขัดของจอห์นนี่รัดขึ้นและลงที่ด้านหลัง และเขาต้องการให้เบ็นสันเล่น
มิลเลอร์ชอบการแสดงมากจนทำให้เขาสนับสนุนวงดนตรีโดยพื้นฐานแล้ว พวกเขากลายเป็นวงเดียวที่เชื่อมโยงกับเว็บไซต์ของ Johnny Cash และเขาเชิญพวกเขาให้ไปเล่นในงานเลี้ยงวันเกิดให้กับ Man in Black ที่พิพิธภัณฑ์ Johnny Cash ที่ Fender Center ในโคโรนา . ลู โรบิน ผู้จัดการเก่าแก่ของจอห์นนี่ เข้าร่วมงาน เช่นเดียวกับมาร์กี้ ภรรยาม่ายของลูเธอร์ เพอร์กิน และจอห์น คาร์เตอร์ แคช ลูกชายของจอห์นนี่
ก่อนการแสดง วงดนตรีได้ไปเที่ยวพิพิธภัณฑ์กับโรบินและมิลเลอร์ โรบินเป็นชายสูงอายุที่ค่อนข้างขี้ประจบ – เขาเริ่มดูแล Cash เมื่อกว่าครึ่งศตวรรษก่อน และเขาก็เริ่มบ่นว่ามีคนร้องเพลงของ Johnny Cash ซึ่งดีกว่าถ้าปล่อยไว้ตามลำพัง
เบ็นสันไอ “เอ่อ คุณโรบิน” เขากล่าว “ฉันไม่คิดว่าฉันจะร้องเพลงในคืนนี้ ฉันเป็นโรคกล่องเสียงอักเสบ”
โรบินมองเขาด้วยหางตา
“ตอนนี้คุณดูเหมือนจอห์นนี่ แคช” ชายชรากล่าว
วงดนตรีซึ่งเล่นเป็นเงินสดส่วนใหญ่ในยุคของ Sun Records ประมาณปี 1955 เล่นเป็นฉากที่ปลุกเร้าในคืนนั้น หลังจากนั้นเบ็นสันยังประหม่าอยู่เลยต้องถาม
“นาย. โรบิน” เขากล่าว “คุณคิดอะไร?”
“ฉันหลับตา” โรบินกล่าว “แล้วก็เหมือนกับย้อนเวลากลับไป”
เบ็นสันรู้สึกอยากจะร้องไห้ Glithero เกือบจะล้มลง
“มันเหมือนกับว่าเขาพูดแบบนั้นจริงๆเหรอ?” กลิเธอโรกล่าว “นั่นก็แค่… ฉันหมายความว่า มันทำให้คุณรู้สึกหนาวสั่น คุณรู้สึกแย่ที่คุณกำลังทำอะไรบางอย่างที่คนอื่นจะพูดแบบนั้น”
เบ็นสันมีคำถามอีกหนึ่งคำถาม “ผมพูดอะไรโง่ๆ” เขาจำได้ “‘จริงๆ? แม้จะมีข้อผิดพลาดทั้งหมดหรือไม่’ และเขาวางมือบนไหล่ของฉันแล้วมองตรงเข้าไปในดวงตาแล้วพูดว่า ‘Johnny Cash ทำอย่างนั้นตลอดเวลา ไม่ต้องกังวลกับมัน ‘”
ซินดี้ แคช ลูกสาวของจอห์นนี่ปรากฏตัวที่งานแสดงในฮอลลีวูดคืนหนึ่ง และทำให้เบนสันดูเลวทรามด้วยผมของพ่อของเธอ เรียกได้ว่าเป็นลูกบุญธรรมของครอบครัว Cash และแฟน ๆ ของ Johnny Cash ในโลกอันหลากหลาย ซึ่งมีตั้งแต่พังค์ร็อกเกอร์ไปจนถึงนาฬิกาจับเวลาเก่าๆ ไปจนถึงสองสเต็ปเปอร์ระดับประเทศ
“เราต้องการไม่เพียงแต่ให้เสียงเหมือนจอห์นนี่ แคชเท่านั้น แต่ยังต้องทำในสิ่งที่หนึ่ง – วิธีที่เขาจัดการกับโลกและเปิดกว้างสำหรับทุกคน และเขาก็รักผู้คน” กลิเธอโรกล่าว “คุณรู้ไหม เราได้ทำตามเป้าหมายนั้นแล้ว และมันกลายเป็นประสบการณ์ที่ยอดเยี่ยมสำหรับเรา เรามีความสนุกสนานมากมายและได้พบปะผู้คนที่เจ๋งๆ มากมาย เราไปเมืองต่าง ๆ และมีคนเชิญเราไปทานอาหารค่ำและแสดงอัลบั้มเก่า ๆ บอกเล่าเรื่องราวและแนะนำให้เรารู้จักกับสัตว์เลี้ยงในฟาร์มของพวกเขา ของบ้า ๆ บอ ๆ ทุกประเภท”
Cash’d Out มีการจัดการเพื่อก้าวข้ามการเป็นวงดนตรีบรรณาการ พวกเขาเล่นในสถานที่ที่ดีที่สุดหลายแห่งในประเทศ – คลับที่วงดนตรีบรรณาการไม่ค่อยเหยียบ – และได้พัฒนาการแสดงละครเวทีที่ได้รับการฝึกฝนมาอย่างดี บางครั้งผู้คนลืมไปว่า Johnny Cash เมื่อตอนเป็นชายหนุ่มเป็นนักแสดงสดและนักเล่าเรื่องที่ให้ความบันเทิงอย่างลูกผู้ชาย แน่นอนว่าดนตรีของเขาบ่งบอกความเป็นตัวของมันเอง – เป็นงานที่มีขนาดใหญ่และสมบูรณ์อย่างน่าอัศจรรย์ Cash’d Out เจาะลึกลงไป และการได้เห็นพวกเขาแสดงสดนั้นน่าจะใกล้เคียงที่สุดเท่าที่คุณจะทำได้เพื่อพบ Johnny Cash กลับมาตอนที่เขาอยู่ในตำแหน่งที่ดีที่สุดของเขา
“บางคนเป็นอิมเพรสชันนิสต์” บิล มิลเลอร์บอกกับผู้ชมเมื่อเขาแนะนำวงดนตรีที่ Fender Center “วงนี้ทิ้งความประทับใจ”
เบ็นสันบางครั้งก็สงสัยว่าทั้งหมดนี้เกิดขึ้นจริงๆ อยู่ไกลจากบาร์คาราโอเกะในเอลพาโซ
“มันเหมือนความฝัน” เขากล่าว “มันเป็นสิ่งที่ฉันไม่เคยคิดมาก่อนว่ามันจะเกิดขึ้น หรือแม้แต่จุดประกายของความคิดก็อาจเกิดขึ้นได้ ฉันหมายถึง เราเล่นรายการหนึ่งกับ W.S. Holland [มือกลองของ Cash]…ฉันเอาแต่มองกลับมาที่เขาและส่ายหัว คนเหล่านี้ทั้งหมดมาจากครอบครัวของจอห์นนี่…เกือบทั้งหมดเป็นเพราะเขาและแน่นอนว่าเป็นพระเจ้า มันบ้าไปแล้วเพื่อน”
กลิเธอโรหวนคิดถึงคืนหนึ่งเมื่อเบ็นสันดึงเขาไปด้านข้างและชี้ไปที่วงดนตรีที่กำลังเปิดรับ Cash’d Out เป็นนักดนตรีที่บอกเขาให้เลิกเล่นเมื่อห้าปีก่อน
“นั่นเป็นความพอใจเล็กน้อย” เขากล่าว
“เราทำถูกต้องและคำนึงถึง P และ Q ของเรา แต่ Johnny วางเส้นทางให้เราเดินตาม” Glithero กล่าวเสริม “ก็เท่ากับว่า คุณเท่กับผู้คน มีมุมมองที่ดี และเล่นเพลงเหล่านี้แล้วคุณจะไปได้ไกล นั่นคือสิ่งที่เราทำ”
เงินสดออกเล่น Saint Rocke คืนวันเสาร์ ดูข้อมูลตั๋วที่ saintrocke.com และ www.cashdout.com สำหรับข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับวงดนตรี
Credit : BizPlusBlog.com BlogLeonardo.com merrychristmaswishes2u.com iwebjujuy.com FrodoWeb.com